Esa loca sensación en América cuando el sol calienta las calles y la música sale del jukebox o de un funeral cercano, eso es lo que Robert Frank ha capturado en tremendas fotografías sacadas mientras viajaba por las carreteras de casi 48 estados en un viejo coche usado (becado por la Guggenheim) y con la agilidad, el misterio, el genio, la tristeza y el extraño secreto de una sombra ha fotografiado escenas que nunca antes habían sido vistas en película. Por esto sin duda será celebrado como un gran artista en su campo. Después de ver estas imágenes, terminas por no saber si un jukebox es más triste que un ataúd. Eso es porque siempre anda sacando fotos de jukeboxes y ataúdes (y de misteriosos intermediarios como el sacerdote negro que se agacha por algún motivo bajo el brillante y líquido vientre del mer del Mississippi en Baton Rouge al atardecer o temprano al amanecer con una blanca cruz nevosa y secretos conjuros nunca oídos más allá del bayou). O la imagen de una silla en un café con el sol filtrándose por la ventana para envolver la silla en un halo sagrado que nunca pensé que podría ser capturado por una foto y mucho menos descrito enteramente con palabras en su hermosura visual. 

Jack Kerouac

Introducción para el libro Los americanos, con fotografías de Robert Frank